中新网四川新闻7月16日电 15日晚，阿坝州松潘县北门李德裕广场。没有主席台，没有讲话稿，没有刻板的议程。只有一支立杆话筒、四位普通百姓，以及500余名自发赶来的各族群众——这场名为“学习新思想 古城开放麦”的宣讲活动，在千年古城墙下持续了一个半小时，直到散场音乐响起，没有一个人提前离开。
这是松潘县创新基层理论宣讲方式的一个缩影。今年以来，松潘坚持推动党的创新理论大众化、通俗化，把宣讲阵地从“会议室”搬到“屋檐下”，让身边人讲身边事，让党的声音真正“飞入寻常百姓家”。
让身边人开口，把大道理讲进心里
理论宣讲怎样才能入耳入脑入心？松潘的答案是：让群众自己来讲。
当晚登台的四位宣讲人，没有一个是专业宣讲员。唐卡传承人纳那介展开一幅民族团结主题唐卡：“唐卡画的是佛，传的是人心——松潘人画了千年，画的是各民族团结一家亲。”上磨村村民扎西纳磋用自家从土坯房变民宿的变化，道出“变的是日子，不变的是松潘人敢想敢干的精神。”乡村医生尕让土邓背着一只旧药箱登台：“药箱背在肩上，乡亲装在心中——我守的不仅是健康，更是松潘人的守望相助。”黄龙乡驻村工作队员李兴乐掏出一张手绘网格图：“网格画在图上，责任扛在肩上——守好网格，就是守好乡亲的日子。”
四种身份、四段故事，句句是身边事，字字含真感情。抽象的理论，通过一个个可感可触的生活细节浸润了群众的心田。台下500名观众中，有拄拐杖的老人、抱孩子的妇女、刚下班赶来的干部，还有被现场氛围吸引住的外地游客。一位重庆游客感慨：“我就是路过看一眼，结果站了快一个小时没挪地方。”
打破台上台下，把“听众”请为“主角”
“开放麦”最大的魅力，在于打破了传统的“台上台下”界限。四位宣讲人讲完，话筒被直接递向观众席——你听了，你也可以说。
一位藏族阿妈第一个登台，汉语虽不流利，却字字千钧：“刚才那个画唐卡的娃娃，我儿子就是干这个的....。.我坐在底下，眼泪都出来了。”话音落下，掌声经久不息。一位重庆游客接过话筒：“我就是来旅游的，被这里的声音留住了。松潘不只有风景——松潘人有魂。”
四段故事讲完，掌声久久不停。但松潘人精神到底是什么？四位宣讲人再次登台，给出了他们的答案。
为精神赋形，把二十个字“钉”进记忆
四位宣讲人手持手牌依次展开——“江源肇始的博大胸襟”“茶马交融的包容守信”“先贤垂范的崇德济世”“戍守边关的忠勇担当”。四块手牌汇聚，第五个词浮现——“长征淬炼的守望同心”。五个词、二十个字，字字有根、词词有魂，由四位宣讲人亲身阐释，每一个词都与刚才的故事深度绑定。
随后的有奖竞答环节，主持人抛出问题“上磨村没变的是什么”，一名10岁藏族小男孩跳起来抢到话筒，扯着嗓子喊：“热情！”全场笑声与掌声交织。
从阿妈的真情流露到孩子的童言无忌，从游客的意外收获到群众的即兴分享，每个人都在从“听众”变成“讲述者”。当有人喊出“下期我也要来讲”时，古城墙下的气氛被推向高潮。
借古城底蕴，让宣讲自带“流量”
活动的另一个传播密码在于选址。李德裕广场紧邻明代修建的松潘古城北门，斑驳的古城墙成了最天然的“背景板”。锅庄队起舞时，城墙射灯将人影拉长；阿坝师范学院学生弹唱《灯火里的中国》时，古城垛口成了天然共鸣箱。四位宣讲人举着手牌合影时，古城门洞恰好成为取景框。“古城”二字赋予这场宣讲独特的场景辨识度，也让发生在城墙下的故事通过观众手机镜头迅速传播。
红色文化、民族文化、古城文化在这里交融，理论宣讲也随之有了鲜明的感染力和生命力。
从“一场活动”到“一套机制”
“古城开放麦”并非孤例，而是松潘县基层宣讲体系转型的集中呈现。地处川西北高原的松潘，藏、羌、回、汉等多民族聚居，亦是红军长征途经之地，毛儿盖会议、沙窝会议会址至今保存完好。深厚的红色底蕴与多彩的民族文化，为“古城开放麦”提供了源源不断的内容供给。
这是松潘推动党的创新理论“飞入寻常百姓家”的一次生动实践——不靠生搬硬套，靠的是让有信仰的人讲信仰、有故事的人讲故事。
今年以来，松潘县以“一团九队”为核心，组建17支百姓宣讲队，选拔培育“百姓名嘴”，推动宣讲从“大而全”转向“小而准”；将阵地从“会议室”搬到“屋檐下”，全面推行“板凳宣讲”“火塘宣讲”“帐篷宣讲”；构建“汉藏双语”宣讲矩阵，推动理论宣讲与古城文化、红色文化、民族文化深度融合。截至目前，松潘县累计开展各类基层宣讲300余场，覆盖群众超过2万人次。
散场时，“下期开麦人”登记通道已收到25条报名信息，互动留言板上贴满便签——“下期我要来讲我的脱贫致富故事”“我想带女儿来听”。当宣讲回归到“人传人”的本源，传播力便不再依赖预算，它自己会生长。
“古城开放麦，有胆你就来——我们下期见！”古城墙下，话筒已经递给了下一个人。党的创新理论，正以最鲜活的方式，在这座千年古城落地生根。(完)
