中新网四川新闻6月3日电 (陈扬善 单华燕 高巧)川南珙县，群山叠嶂，雾锁深谷。罗渡苗族乡杨叉村的晨雾中，一棵苍劲挺拔的黄桷树静静伫立，它扎根石缝，历经风雨，向阳而生，像极了生活在这里的一位老人——73岁的黄培容。

　　这棵树，在石缝中扎稳深根

　　黄培容的人生，是一部与命运抗争、与苦难博弈的奋斗史。刚嫁入这个家时，家徒四壁，七张嘴要吃饭，家里一共只有四把凳子。看着那四面透风的土墙，她在心里暗暗发誓：“绝不能让家人一直受这份穷罪。”在以后在漫长的岁月里，她以柔弱之躯，扛起了常人难以想象的重担——先后五次修缮房屋。从大山深处摇摇欲坠的土墙房，到坚固的石头房，整洁明亮的瓦房、平房，再到远离深山、依路而建的五层洋房。这一屋的更迭数代，背后是她用半生辛劳，为全家撑起的安稳与曙光。

　　修房之路，步步艰辛。屋基选址、资金筹措、精力透支……重重难关，如大山般压顶而来，可黄培容的眼中，从未流露出半分退缩。犹记寒冬腊月，寒风如刀割面，黄培容一趟又一趟地从山底背运建材上山。夜深人静，她佝偻的身影还在忙碌，手脚冻得红肿发麻，瑟瑟发抖，可她从未有过丝毫停歇。她那布满老茧的手，紧紧攥着生活的希望。

　　黄培容身上这股子打不垮的韧劲，早已深深融进了四个儿女的骨血里。从小到大，孩子们总是追随着母亲忙碌的背影：天刚蒙蒙亮，便揉着惺忪的睡眼起身，跟着母亲清扫圈舍、投喂家畜；放学后总要背着比自己还高的竹篓上山拾薪，粗糙的柴枝常常划破稚嫩的手掌；农忙时节，小小的身影在田里低头拔秧、躬身收割，蚂蟥叮上小腿也只是学着大人的样子轻轻拍落，那稚嫩的肩膀早早便扛起了生活的重担。

　　在母亲日复一日的言传身教中，他们养成了踏实勤勉、迎难而上的品性。长大成人后，两个儿子凭借一股不服输的劲头奋力打拼，如今都已是企业里独当一面的工厂高管。大儿子说，母亲常常告诉我们：“自己想要的生活要靠自己，遇到困难不能退。”

　　这朴实无华的话语，如同黄桷树深扎岩层的根系，藏着中国劳动妇女最坚韧的底色。

　　这棵树，在善意中向阳生长

　　黄培容的担当，从来不止囿于自己的小家，更毫无保留地赠予了小叔子。小叔子三十多岁仍未成家，她看在眼里、急在心里，四处托人牵线，甚至挨家借钱凑彩礼，终于为小叔娶回了聋哑弟媳。

　　弟媳从小残疾，不懂柴米油盐的日常，黄培容便手把手教弟媳生火做饭、收拾屋舍、打理家事。她总是盼着，能帮小叔子把这个残缺的家撑得圆满一些。

　　然而日子刚有起色，不幸却又降临。小叔子因病离世，从此，弟媳家与自家之间短短数百米山路，成了黄培容几十年不变的往返线，一天七八趟，寒来暑往，风雨无阻。小到日常三餐的柴米油盐、居家琐碎，大到家中家具电器、修缮建房……她用自己的微薄收入支撑起了这个家。

　　黄培容也像宠孩子一样宠着弟媳。她腿疼去县城女儿家治病的一个月，弟媳总是让邻居帮忙打电话喊她回家，一会儿智障的侄儿病了，一会儿楼梯要加护栏了……短短一月便奔波十余次。每一趟单程车程便需一个多小时，路途遥远、车马劳顿，就连邻居都忍不住说弟媳不懂事，她总是说：“她是听不见、不会说，日子不容易，我不跟她计较。”邻居说：“那你百年以后，你还能管她？”“是呀，以后她怎么办呢？”想来想去，她咬牙和儿女凑钱，为弟媳缴纳了养老保险。这件好多村里正常家庭都做不到的事情，她却在云淡风轻间替这个毫无血缘的“亲人”扛了下来。儿女们经常说：“我妈就是超人。”

　　如今这个超人，越来越瘦弱，却从未停下脚步，大女儿说：家里的五层洋房几乎全靠妈妈，用历经艰辛毫不夸张，可建好后她就想着把二婶的屋子修得更宽敞些。”女儿心疼母亲，劝道：“二婶家房子够住了，修房子太苦了，而且我们手头也不宽裕，算了吧。”

　　可黄培容态度坚定：“我辛苦了大半辈子，终于能住上新房了，你二婶一辈子命苦，我也要让她也好好享福。”

　　女儿不再多言，默默帮着出力筹款、奔走张罗。半生言传身教，润物无声。黄培容早已将善意与责任的种子，深深根植在儿女心中，代代传承。

　　这棵树，在伤痕中萌发新枝

　　生活的重压，还在不断加码——小叔去世后一年，丈夫又病逝，接连的变故抽走了家里的主心骨，让她连喘息的机会都没有。

　　丈夫就患有肺气肿，一病就是十多年，不仅无法为家里挣钱，常年买药更是一笔不小的开销。她就像一只永不停歇的陀螺疯狂旋转。天还没亮，她就挑着几十斤重的背篓去集市，扁担把肩膀磨出了厚厚的老茧，破了又长，长了又破。喂猪、养鸡、插秧、打谷……那些本该由男人扛起的重活，她都咬着牙硬生生扛了下来。

　　丈夫弥留之际，望着眼前这个操劳半生的妻子，愧疚地说道：“这些年，拖累你了。”黄培容哽咽难言，唯有泪水无声滑落。当丈夫的手彻底松开的那一刻，她扑在床前泣不成声，一遍遍哭喊：“你走了，留下我一个人，这一大家子的担子可怎么办呀！”

　　随后的半年多里，悲伤如潮水将她淹没，她整日沉默寡言，仿佛灵魂被抽离。然而，只要鸡叫三遍，她依然会准时起身，默默扛起一大家子的生计。那双红肿的眼睛背后，藏着的是咬碎牙关往肚里咽的坚韧——她知道这个家，要靠她。

　　日子就在辛勤的劳作中缓缓流淌。累时，黄培容总会靠着那棵老黄桷树歇一歇，看着它在断裂处抽出的新芽，在伤痕中萌发的新枝。她的心里慢慢释然，人这一辈子，就像这黄桷树一样，哪怕风吹雨打，也总能活出个样儿来。

　　时光来到了2013年，黄培容在新建的五层小楼房里，迎来了第一个春节。望着满堂的儿孙，她感慨道：“交通便利的新房子有了，你们也都成家立业了，我的任务终于完成了。”那一天，她破天荒地喝了一杯酒，眼角眉梢尽是欣慰与满足。

　　大山不语，大爱无声。就在这日复一日的琐碎中，黄培容把自己活成了一棵黄桷树，荫蔽亲人，温暖一方。(完)