中新网四川新闻8月17日电 (吴冷芸 杨洪霞)清晨六点半，峨眉山市明秀路上行人还很稀疏。民政养老院里，陈婆婆拄着那根磨得发亮的拐杖，慢悠悠穿过院里的老桂树，朝大门口挪步。她的目的地很明确：马路对面那家灯已亮起的“随心副食店”。
店主李建容正弯腰“哗啦”一声提起卷帘门。“陈婆婆，您又赶早！晨气凉飕飕的，慢着点。”她笑着招呼。老人摆摆手，熟门熟路地在门边那张擦得锃亮的长凳上坐下，看着李建容里外忙活，好像这就是她一天最安稳的开始。
小店和养老院门对门守着，已有二十年春秋。李建容是两年前才从外地回来接手这小店的。刚回来那会儿，生意清淡。老人们偶尔来买包烟、称点零嘴，钱货两清，点个头，一切自然又平淡。
然而，不知从何时起，这安静里头，慢慢渗进点不一样的烟火气。
是陈大爷递零钱时，顺手从兜里掏出用手绢包着的一小把山楂干，轻轻推上柜台：“闺女，尝下，自家晒的，不酸，开胃。”是那个雨天，刘奶奶买了盐正要走，又转身回来，用纸巾细细擦去柜台上那片水渍，轻声叮嘱：“小心，别弄湿了袖子。”这些细碎的小事，看着不起眼，却一点点焐热了李建容的心。
晚上关了店，望着养老院窗户透出的点点灯光，李建容心里头那点牵挂，越来越沉——这些进进出出的老人，在她这儿，早就不只是“街对面的养老院”了。
心被触动，行动便有了方向。她店里的灯，从此亮得更早、熄得更晚，门口也多了供老人休憩的桌椅板凳。后来，在峨眉山烟草专卖局的支持下，小店挂牌成了“烟火火”便民服务点，添置的东西更齐全了。两把结实的大伞、一个亮堂堂的手电筒，就搁在最顺手的地方；那个贴着“养老院专用”字条的急救箱，里头的药品纱布，她隔三岔五就检查、补充，都成了习惯。
小店慢慢变成了老人们爱来的“歇脚点”。到了点儿，总有三五位老人聚在这儿，下盘象棋，唠唠家常，更多时候就是安静坐着，看街上的车来人往。李建容一边招呼客人，一边用余光留意着他们：谁茶杯空了，便自然地续上热水；谁轻咳几声，便关切地问一句是否着凉；哪位该来没来，她心下记着，总要寻个由头给院里打个电话问问。
“李老板”不知不觉变成了老人们嘴里亲亲热热的“容幺姑儿”，老人出行不便时，一个电话，她就送货上门。她的手机，二十四小时都不敢关机，成了不少老人子女不在跟前时，心里头第一个能想到的“安心号码”。
这份情谊，是实打实处出来的。老人们把亲人般的好，毫无保留地掏给了这个没血缘的“自家闺女”。退休的刘老师常在午后给她讲峨眉掌故、唐诗里的山水画卷；不爱吭声的陈大爷有一手好嫁接手艺，默默将店门口那株半枯的三角梅，接得花团锦簇；赵婆婆做的泡菜味道一绝，时常送来一小坛：“容幺姑儿，留着，我知道你爱吃。”
李建容心里头热乎乎的。她觉得自己付出的不过是举手之劳的关怀，收获的，却是老人们视如子侄般的亲厚与毫无保留的信赖。
她的手机里，存着很多老人子女的电话。逢年过节，一条简单的问候和报平安的短信，便能让远方的游子心安。子女们回来探亲，也总不忘先到小店坐坐，握着李建容的手，道不尽的感谢。
天擦黑，明秀路亮起了路灯。“随心副食”的灯暖暖地照着门口那块地，这光亮不算扎眼，却能照清楚回家的路，守望着二十米街巷的邻里情怀，正如那句老话——比邻而居，是邻，亦如亲。(完)
